Tâm hồn lệch nhịp

Mãi cho đến tận bây giờ, mỗi khi gặp lại, anh vẫn cứ thắc mắc hoài vì sao ngày trước tôi không chọn anh, vì sao tôi lạnh lùng xa cách với anh đến thế? Rõ ràng so với nhiều người khác, anh có lợi thế hơn nhiều. Vậy mà tôi lại từ chối tình yêu của an

Biết nói thế nào nhỉ? Anh là một chàng trai thư sinh, trắng trẻo, tính tình hào hoa, ga lăng, con nhà giàu. Anh quen tôi tình cờ vào một lần sinh nhật cô bạn gái. Trong buổi sinh nhật vui vẻ ấy, tôi biết thêm anh có biệt tài hát hay, đàn giỏi. Anh là người đàn ông hội tụ đầy đủ các điều kiện mà nhiều cô gái khác mơ ước. Thực lòng mà nói, tôi cũng rất ngưỡng mộ anh và thầm ao ước giá như có được một người yêu như anh. Thế rồi do tính chất công việc, anh và tôi thường xuyên gặp nhau và sau một thời gian quen biết, anh bất ngờ tỏ tình với tôi. Trước đây, khi anh chưa nói gì, tôi vẫn luôn coi anh là thần tượng. Nhưng không hiểu vì sao lúc anh ngỏ lời, nói những câu bay bướm, văn hoa mà tôi biết anh đã chuẩn bị kỹ càng, tôi lại ngần ngại không dám nhận lời yêu anh. Tôi nhớ lúc đó tôi đã rất “lý trí” để nói với anh rằng: “Hãy cho em thời gian!”. Hình như có một linh cảm đặc biệt nào đó ngăn tôi lại. Chẳng biết tôi có cứng nhắc quá không. Tôi đọc trong ánh mắt anh một sự ngạc nhiên. Hình như anh rất ngỡ ngàng thất vọng trước thái độ của tôi. Một cô gái hình thức không có gì là nổi bật, công việc cũng bình thường như mọi người khác, sao lại ngần ngại đón nhận tình yêu của anh? Điều đó có vẻ như thách thức anh bằng mọi giá phải chinh phục tôi.
Tất nhiên chẳng phải tôi chê bai anh điều gì. Tôi không thể phủ nhận mình cũng đã có những giây phút xao xuyến, rung động trước vẻ hào hoa, đẹp trai của anh. Tôi đã tự hào, hãnh diện vì được anh quan tâm, yêu chiều. Nhiều đêm tôi không ngủ được vì trăn trở nhớ anh. Có lúc tôi nghĩ mình đã yêu anh. Nhưng càng tiếp xúc với anh, tôi càng thấy thất vọng hay nói đúng hơn là thần tượng về anh dần dần sụp đổ. Những lúc bên anh, tôi luôn cảm thấy bất an. Không phải tôi sợ anh làm điều gì đó xúc phạm đến mình. Nhưng cách nói năng cư xử, lối sống của anh khác xa với những gì tôi nghĩ. Giữa đám bạn bè, anh luôn tỏ ra mình đẹp trai, tài giỏi. Ở đâu anh cũng huyênh hoang mình là người giàu có. Quan điểm sống của anh cũng thể hiện là kẻ lắm tiền, tiêu xài thoải mái, vung tay quá trán. Trong khi đó, những đồng tiền anh có được, đa phần không phải từ công sức của anh làm ra mà từ tài sản do bố mẹ để lại. Thái độ khinh bỉ, coi thường người khác của anh, khiến nhiều lần tôi ngượng chín mặt. Tôi cảm thấy xấu hổ thay cho cách cư xử, nói năng kệch cỡm phô trương ấy. Nhất là cách anh tán tỉnh, trêu ghẹo những cô gái khác ngay trước mặt tôi. Mỗi lần đi chơi với anh, nghe anh thản nhiên bình luận cô này cô nọ, tôi như muốn chui xuống đất. Tôi có nói thì anh thản nhiên bảo:
Mấy đứa con gái ấy chỉ là để trêu hoa ghẹo nguyệt cho vui, còn em mới là số một. Lấy vợ phải chọn mẫu phụ nữ như em.

Càng ngày tôi càng nhận ra con người thật của anh. Đằng sau vẻ đẹp thư sinh, hào hoa ấy là con người ăn chơi, phóng túng, kệch cỡm, trống rỗng và ích kỷ. Tôi không phù hợp với quan điểm, lối sống của anh chút nào. Giữa hai chúng tôi chẳng khác gì mặt trăng, mặt trời. Chúng tôi khác xa nhau quá.
Nhiều lúc tôi tự hỏi mình: Tôi có yêu anh không nhỉ? Tôi có phải là loại người “cả thèm chóng chán” không? Khi xa anh tôi không thấy nhớ nhung, khắc khoải. Tôi không mong, đợi chờ ngày anh trở về. Ngay cả lúc gần anh cũng vậy, tôi thấy lòng mình thật dửng dưng, vô cảm. Những khi anh tỏ ra thân mật, chiều chuộng, tôi lại lảng tránh anh. Tôi hờ hững với những món quà anh tặng, chẳng mong muốn được gặp anh mỗi ngày. Nếu không nói là tôi bắt đầu thấy chán khi tiếp xúc với anh. Không có anh bên cạnh, tôi cảm thấy nhẹ nhõm, thoải mái. Tôi có cảm giác, ở bên nhau nhưng anh và tôi lại cách xa nhau hàng vạn dặm. Càng xa cách hơn khi tôi không có thiện chí để rút ngắn khoảng cách ấy lại.
Biết không thể gò ép mình, tôi đã trả lời dứt khoát với anh rằng: “Chúng ta không hợp nhau”. Anh đã hết sức ngỡ ngàng. Anh bảo tôi đùa. Nhiều người cho tôi là cao đạo, là ngốc nghếch. Nhất là khi biết tin tôi yêu một người con trai khác. Nói về hình thức, tiền bạc thua kém anh xa. Biết làm thế nào được. Tình yêu là thế đấy. Tôi cần tình yêu chân thành, sự hoà hợp trong tâm hồn. Tôi đâu cần sự phô trương, sáo rỗng.
Tôi còn nhớ đại khái câu nói của một nhà hiền triết: “Sự xa cách sẽ làm bùng lên những tình yêu lớn lao, chung thuỷ, còn sẽ làm lụi tắt những mối tình leo lét. Đó là sự xa cách về không gian, thời gian, là những dạng thử thách của tình yêu, bởi người ta thường sợ “xa mặt cách lòng”. Nhưng với tôi điều đó không đáng sợ. Tôi chỉ sợ những khoảng cách trong tâm hồn. Khi ta gần nhau mà không cảm nhận được tình yêu, hơi thở, nhịp đập của trái tim. Phải chăng đó mới là sự cách xa lớn nhất…